Llévate todo lo que quieras, la ropa, la casa, el coche. Quédate con el dinero, los ahorros y hasta el piso de la playa. Lo que pretendas. Para ti todo. Pero no te permito que te lleves la memoria de tantos recuerdos. Déjame las primeras miradas furtivas en la que jugábamos a ser traviesos. Dame la ilusión que guardamos del primer viaje juntos, los te quiero del principio y nuestras madrugadas soñando el futuro. No te lleves mis versos escritos creyéndome poeta, guerrero con princesa y caballero de su dama enamorada. Las noches en vela imaginándote cerca, la distancia de la que aprendimos y los sabores de tus besos. Son mías tus caricias en mi pelo, el arte de tus dedos y la sonrisa eterna de mi cara.

Para ti los enfados, las dudas, las sospechas y los miedos. Para ti el odio que vi en tu rostro, el olvido y el fracaso. No quiero esos días sin hablarnos, la sensación de estar solo y tus ausencias prolongadas. Pero a mi dame las sabanas que gastamos, el silencio en tu presencia y la serenidad de sentirme amado. Déjame la juventud que vivimos, las mil aventuras que elegimos y las tentaciones que no dejamos escaparse.

Para ti las razones de nuestra separación, para mi los motivos para estar unidos. Para ti las opiniones de los demás, para mi el orgullo de tener amigos. Llévate los malos gestos de ambos, la pereza y el pasotismo. Me quedo con los días que fuimos felices, donde nada importaba y en los que sólo había presente. Quédate con las exigencias y me dejas el esfuerzo, quédate con la vergüenza y yo me conformo con el intento. Y te cambio la culpa por los abrazos, el egoísmo por generosidad y mis fallos por nuestros aciertos.

Llévate el anillo de boda, los regalos y hasta el vestido, pero déjame la luz que iluminó tu cara ese día, tu pose increíble y tus formas perfectas. Llévate los llantos, la cordura que nos hizo tan sensatos y la frialdad de tus últimos actos, que yo me quedo las carcajadas, la locura en la que desvariamos de amor y el calor genial de nuestros cuerpos entregados.

No quiero nada, ni beneficios ni papeles, ni preguntas ni respuestas. Ni me convenzas de que es lo mejor, que no hay soluciones y que no existen más caminos. Que no quiero nada excepto a ti, y que da igual lo que ofrezcas, pues nada me importa excepto tú, y es que parece que aún ni siquiera te has enterado…