A veces ocurre que nos cansamos de aquellas cosas que nos acompañan en la vida porque un día olvidamos lo importante que son o pueden llegar a ser en un momento dado. Da igual si lo extrapolan a objetos materiales o a personas, el caso es que terminas por valorarlas una vez que se han marchado, dejando ese regusto amargo por no haber puesto quizás un poco más de nuestra parte para seguir conservándolas cerca. Pero puede ser aún peor, y es que hay ocasiones en las que esas cosas desaparecen porque nosotros mismos, con nuestra actitud, logramos dejarlas de lado, apareciendo ese maldito sentimiento de culpa que te persigue durante mucho tiempo…

Pero el destino siempre te tiene guardada una moraleja a la vuelta de la esquina, y esta vez no iba a ser menos. Llegué a pie de aquel poste después de bastante rato conduciendo, bajé del coche, alcé la vista y ni rastro de la cantimplora. Incluso miré por los alrededores y nada. Recuerdo que quedé un rato allí pasmado, mirando el poste donde la dejé, elucubrando sobre cuánto tiempo permaneció allí huérfana desde que cometí el crimen de abandonarla después de casi quinientos kilómetros conmigo. Nunca sabremos su paradero, pero quiero creer que otro viajero la recogió en su camino y la tiene a buen recaudo, con un fruncido en el golpe y el olvido de un antiguo acompañante que pagó con quien no debe la dura realidad del momento, ese que vuelve arrepentido cuando ya es demasiado tarde, cruel como la vida misma…